Miercuri, 17 martie, ora 09.30 a.m.

Plaja El]ostrand, Blanlzenese, Ham]ourg’

Fabel o mangiie usor, cu mina inminusati, pe obraz. Un gest
stupid, poate nelalocul siu, dar un gest pe care il considers oarecum
necesar. Isi vizu degetul tremurind, in timp ce trasa curba obrazului
fetei. I se strinse inima in clipa in care realizi cAt de mult }i amintea
de fiica sa, Gabi. Z&mbi subtire, fortat si isi simti buzele tremurand,
ca s1 cum muschii fetei sale s-ar fi Incordat de atita efort. Ea il privi
cu ochii ei mari. Ochi azurii, care nu clipeau.

Fabel fu cuprins de panici. Simtea nevoia si o cuprindi in brate
si sd-1 spuni ci totul avea si fie bine. Dar nu putea; si nu avea si fie
bine. Fata continua si-i sustini privirea cu ochii ei azurii, care nu
clipeau si nu se miscau.

Fabel simti lingi el prezenta Mariei Klee. Isi retrase ména si se
ridicd in picioare.

~ Cati ani are? Intrebi el, firi si se intoarci spre Maria si conti-
nuand si o priveasci pe fati.

- Greu de spus. Cred ci cincisprezece, saisprezece. Nu stim inci
nici cum o cheami.

Briza diminetii ridici usor citeva fire de nisip de pe plaji si le
invarti ca pe o biuturi amestecatd intr-un pahar. Citeva fire intrari
in ochii fetei, oprindu-se pe pupile, dar fata nu clipi nici acum. Fabel
simti ci nu se mai putea uita la ea si si muti privirea in alta parte. Isi



CRAIG RUSSELL

varl méinile in buzunarele pardesiului si intoarse capul spre farul cu
dungi rosii si albe din Blankenese, nu din alt motiv, ci pur si simplu
pentru a nu o mai vedea pe fata ucisi. Apoi se intoarse citre Maria.
Privi in ochii nevinovati, de un albastru-deschis, aproape cenusiu,
ochi care nu spuneau niciodati foarte multe despre persoana din
spatele lor si care dideau impresia de riceald, de lipsi a emotiilor,
dar asta numai pani cind o cunosteai bine pe Maria. Fabel ofti, ca si
cum o durere sau o tristete imensi i-ar fi golit plimanii de aer.

- Uneori, nu stiu dacd mai pot continua si fac asta, Maria.

- Stiu ce vreti si spuneti, zise ea, uitindu-se la fati.

- Nu... vorbesc serios, Maria. Aproape jumitate din viata mea
am ficut meseria asta §i uneori simt ci nu mai suport... Dumnezeu-
le, Maria... seamini atat de mult cu Gabi...

- De ce nu mi lisati pe mine si mi ocup de asta? spuse Maria.
Cel putin, pentru moment. Stau eu de vorbi cu legistii.

Fabel clitini din cap. Trebuia si rdimani. Trebuia si priveasci.
Trebuia si sufere. O privi din nou pe fatd. Ochii ei, pirul, fata. Avea
si-si aminteasci fiecare aminunt. Acel chip, care era prea tanir
pentru a purta pecetea mortii, avea si rimani in galeria amintirilor
sale, alituri de toate celelalte chipuri — unele tinere, altele bitrane,
toate moarte — din anii de anchete criminalistice. Nu era prima oard
cand lui Fabel 1i repugna relatia unilaterald pe care era obligat si o
aibi cu acei oameni. Stia ci in urmitoarele siptimani si luni avea si
ajungi si o cunoascd pe fatd: avea si stea de vorbi cu pirintii ei, cu
fratii si cu surorile, cu prietenii; avea si afle ce obiceiuri avea, ce
muzici 1i plicea, care ii erau hobby-urile. Apoi avea si faci cercetiri
mai amdnungite: avea si afle de la prietenii e1 apropiati secrete
importante; avea si citeascd jurnalul pe care ea il tinuse ascuns de
ceilalti; avea si impirtiseascd gindurile pe care ea nu dorise si le Im-
pirtiseasci niminui; avea si citeasci numele biietilor pe care ea le
mazgilise la repezeald, in secret. Avea si construiascd un tablou
complet al sperantelor si al viselor, al spiritului i al personalititii
fetei care locuise candva in spatele acelor ochi azurii.
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Fabel avea si afle totul despre ea. Dar ea nu avea si-] cunoasci pe
el. Niciodati. El aflase de existenta ei, atunci cand fata nu mai putea
afla nimic despre nimeni. Moartea ei. Sarcina lui Fabel era aceea de
a-1 cunoaste pe cei morti.

Fata continua si-l priveascd de jos, din nisip. Purta haine vechi:
nu jerpelite, dar sterse la culoare si uzate. Un tricou foarte larg, cu o
fantomi desenati pe piept si blugi prespilati. Si, oricum, erau niste
haine ieftine.

Zicea intinsd pe nisip, cu picioarele sub ea si cu miinile incru-
cisate in poald. Ca si cum ar fi ingenuncheat pe nisip si apoi ar fi
cizut pe spate, rimanand nemiscatd. Dar nu murise acolo. Fabel era
sigur de asta. Ceea ce nu stia insi era daci pozitia el era intampli-
toare sau fusese aranjati de cel care o lisase acolo.

Apropierea lui Brauner, seful echipei de tehnicieni legisti Spu-
rensicherung, 1l trezi pe Fabel din gandurile sale. Brauner pisi pe
scandurile puse pe niste cirimizi, care alcituiau singura cale de acces
si de iegire de la locul crimei. Fabel 1l intimpind incruntat.

- Ce-avem, Holger? il intrebi el.

- Nu mare lucru, spuse Brauner, abitut. Nisipul este uscat si fin,
iar vantul 1l poarti de colo-colo. Pur si simplu, sterge toate urmele.
Eu personal nu cred ci este chiar locul crimei... Tu?

Fabel cliting din cap. Brauner privi in jos, la cadavrul fetei, cu o
expresie intunecatd. Fabel stia ci si Brauner avea o fiicd si recunoscu
1n tristetea din privirea acestuia o umbri a durerii pe care el insusi o
simtea. Brauner trase adanc aer in piept.

- O si cercetdm atent locul, dupi care 11 vom preda cadavrul lui
Moller, pentru autopsie.

Fabel 1i urmiri ticut pe specialistii legisti din cadrul Spuren-
sicherungsteam, imbricati in salopete albe, cercetand locul crimei.
La fel ca niste vechi imbilsimitori egipteni, care infisurau o mumie,
tehnicienii acoperiri fiecare centimetru pitrat al cadavrului cu fasii
de bandi adezivi Tesa, pe care le numerotau si le fotografiau, dupi
care 1l puseri pe o folie de polietileni.
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Odati locul crimei cercetat in aminuntime, doi salariati de la
morgi ridicard cu griji trupul fetei, il puser intr-un sac de vinil, il
urcard pe un cirucior si pe jumitate il impinserd, pe jumitate il tara-
ri pe nisipul moale. Fabel fix3 cu privirea sacul de vinil, o pati indis-
tincti pe nisipul aproape alb, pand cand il pierdu din vedere. Apoi se
intoarse si privi inapoi la nisipul curat si la farul din Blankenese,
pani dincolo de Elba, spre tirmurile verzi, indepirtate, din Altes
Land, apoi privi in sus, la terasele verzi si ingrijite din Blankenese,
cu vilele sale elegante si scumpe.

Fabel Isi spuse ci nu vizuse niciodatd un peisaj mai pustiu.
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Asistenta-sefd Oberschwester 1l urmirea cu privirea de pe coridor
si avu o senzatie de apisare, de greutate pe inimi. El sedea, fird si
stie ci era privit, pe scaunul de langi pat, aplecat inainte, cu mana pe
fruntea pimantie si brizdatd de riduri a bitranei. Din cand in cand o
mangaia usor pe pirul alb; si tot timpul 1i vorbea la ureche, murmu-
rand 1ncet cuvinte pe care numai femeia le putea auzi. Asistenta-sefd
1si dddu seama ci langi ea venise o colegd, care zimbea cu com-
pasiune, urmirind scena dintre fiul de varstd mijlocie si mama cea
bitrani. Asistenta-sefi aritd spre cei doi, cu un gest al birbiei.

— Vine 1n fiecare zi... zimbi ea amar. Nici unuia dintre copiii mei
nu-i va pisa de soarta mea, cand voi ajunge la varsta ei, asculti-ma
pe mine.

Cealalti asistenti zambi cu subinteles. Cele doui femei ticuri
cateva clipe, fiecare dintre ele uitandu-se la cei doi, dar gandindu-se,
fiecare, tristd si inspdimantatd, la propriul viitor indepirtat.

- Poate auzi ce-i spune? intrebi dupi o clipi cealalti sori.

- De ce nu? Atacul cerebral nu a ficut decat si o paralizeze si si o
facid si-si piardi capacitatea de a vorbi, dar, din cate stim noi, nu i-a
afectat complet facultitile mintale.
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- Dumnezeule... Eu, una, as prefera si mor. Inchipuiti-v... si fii
prizonierul propriului tiu corp.

— Cel putin, ea il are pe el, spuse asistenta-sefi. Ii aduce in fiecare
zi cirtile acelea ale lui, 1i citeste din ele, apoi mai st o ord acolo, o
mangaie pe pir si 1i vorbeste incet. Cel putin, ea are parte de asta.

Cealalti asistentd incuviintd din cap si oftd indelung, trist.

In rezervi, batrina si fiul ei pireau si fi uitat cd erau priviti. Ea
zicea pe spate, nemiscatd, incapabili si se miste, n timp ce fiul siu 1i
contempla profilul nobil, cu arcade 1nalte si cu nas acvilin. Din cand
in cand, din colturile gurii subtiri i se prelingea cite un firicel de
salivd, pe care fiul, grijuliu, i-l stergea usor cu o batistd impituriti. fi
didu din nou pirul de pe frunte si se aplecid spre ea, aproape atin-
gandu-i urechea cu buzele si vorbindu-i cu voce joasi, rar si bland, si
mangiindu-i suvitele argintii de pir de la tample:

- Azi am vorbit din nou cu medicul, mami. Mi-a spus ci starea
ta s-a stabilizat. Asta e bine, nu, Muzti? Nu se opri ca si astepte un
ridspuns, pentru ci stia ¢ ea nu i-] putea da. Oricum, medicul spune
cd, dupd acest atac puternic, ai avut ceea ce el numesc o serie de
atacuri ,balbaite”... repetate, care te-au adus in starea asta. Mi-a mai
spus cd astea au trecut acum si ci starea ta nu se va inriutiti, daci eu
voi avea griji ca tu si continui tratamentul. Ceea ce Inseamni, adiu-
gi el dupi o clipd de ticere, ci ar fi posibil ca eu si te pot lua si in-
griji acasd. La Inceput, doctorul nu a pirut prea incantat de idee. Dar
tu nu vrei si te Ingrijeascd niste striini, nu-i asa, Mutti¢ I-am spus asta
medicului. I-am spus ci te-ai simti mult mai bine cu mine, fiul tiu,
acasd. [-am spus cd as putea aranja si se ocupe cineva de tine cat timp
sunt eu la serviciu... si in restul timpului, o si am eu griji de tine,
nu? I-am spus ci asistenta ne poate vizita oricand in micutul aparta-
ment confortabil pe care l-am cumpirat. Medicul zice ci este posibil
si te lau acasd spre sfarsitul lunii. Nu e grozav?

Ticu. Se uitd 1n ochii de un cenusiu-deschis, care se roteau 1ncet
pe fata imobili. Chiar daci dincolo de acei ochi ar fi existat o emotie
cat de mici, tot n-ar fi putut nimeni si o sesizeze. El 1si trase scau-
nul, apropiindu-l si mai mult de pat.
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- Sigur, stim amandoi ci nu se va {ntAmpla asa cum i-am spus
medicului, nu-i asa, mam#? Vocea i rimase blandi si mangaietoare.
Dar bineinteles ci nu i-am putut spune doctorului despre cealalti
casi... despre casa noastrd. Sau despre faptul ci o si te las si zaci zile
intregi in propriul tiu rahat, nu? Sau ci o si petrec ore la rind
explordnd capacitatea care ti-a mai rimas de a simti durerea. Rise
usor, copilireste. Nu cred ci doctorul ar fi de acord si te iau cu mine
acasd, daci ar sti toate astea, ce zici? Dar nu-ti face griji, n-o si-i
spun. Doar daci n-o si-i spui tu... dar tu 7u poti, nu-i asa? Vezi tu,
mamd, Dumnezeu te-a redus la ticere si te-a legat. Asta e un semn.
Un semn pentru mine.

Capul bitrinei rimase nemiscat, dar in coltul ochiului 4i apiru o
lacrimd, care se prelinse in cutele pielii de pe tampli. El cobori si
mai mult vocea, dupi care continui, pe un ton conspirativ:

- Vom fi impreund. Tu si cu mine. Singuri. Si vom putea vorbi
despre zilele de demult. Despre zilele de demul, petrecute 1n casa
noastrd mare si veche. Despre copiliria mea. Despre vremea cAnd eu
eram slab, iar tu, puternici. Vocea 1i deveni suierdtoare, incepand si
picure venin in urechea bitrinei. Am ficut-o din nou, Mutti. Inci
una. Ca acum trei ani. Dar de data asta, intrucdt Dumnezeu te-a
legat in inchisoarea trupului tiu hidos, nu te mai poti amesteca, nu
mai poti face nimic. De data asta, nu m4 poti opri, iar eu voi con-
tinua si o fac... iar i iar. Va fi micul nostru secret. Vei fi acolo la
sfarsit, mamd, iti promit. Dar acesta nu este decit inceputul...

Afari, pe coridor, cele doui asistente, neavand cum si binuiasci
tot ce se petrecuse intre fiu si mamy, se intoarseri cu spatele la came-
ra de spital si la tabloul patetic al unei vieti pe cale si se stingi si al
unui devotament filial nemirginit. In clipa aceea, intruziunea intr-o
viatd mai tristd decit a lor lud sfarsit si cele doud femei reveniri la
planificarea turelor, la grafice si la distribuirea medicamentelor.
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Aerul rece si proaspit al diminetii cedase in fata aburului umed,
alb-argintiu, care 1si croise alene drum dinspre Marea Nordului.
O burniti slabi stropea geamurile ferestrelor din biroul lui Fabel,
iar privelistea parcului Winterhuder Stadtpark pirea lipsitd de viata
si de culoare.

In fata biroului lui Fabel sedeau doui persoane: Maria si un
barbat scund si gras, pAni in cincizeci de ani, al cirui scalp strilucea
prin pirul cirunt, tuns periutd. Kriminaloberkommissar Werner
Meyer lucrase cu Fabel mai multi vreme decét oricare dintre ceilalti
membri ai echipei. Subordonat ca rang, dar mai in varsti decat
acesta, Werner Meyer nu era numai colegul lui Fabel, era prietenul
si, adesea, mentorul siu. Werner avea acelasi grad ca si Maria Klee si,
impreund, erau mana dreapti a lui Fabel. Totusi, Werner era numa-
rul doi in comandi dupi Fabel. Avea mult mai multd experientd
practici in calitate de ofiter de politie decat Maria, cu toate cd aceas-
ta din urmi fusese foarte ambitioasi la universitate, unde studiase
dreptul si, mai tarziu, la academule de politie Polizeifachhochschule
si Landespolizeischule. In ciuda expresiei dure si a staturii masive,
Werner proceda foarte metodic in investigatiile sale, aborda totul cu
meticulozitate si acorda o mare atentie detaliilor. Werner lucra ,ca
la carte® si se dovedise nu o datid mai eficient decat seful siu, care se
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baza aproape intotdeauna pe propria ,intuitie“. Werner se consi-
derase intotdeauna partenerul lui Fabel si numai timpul si evenimen-
tele dramatice care avuseseri loc 1l ficuseri si se obisnuiasci cu ideea
de a lucra cu Maria.

Dar in final reusiserd si alcituiasci o echipi. Si asta tocmai
datoriti diferentelor dintre ei: pentru ci reprezentau doud generatii
diferite de ofiteri de politie, combinand si deosebind experienta de
expertizi si teoria de practicd. Dar ceea ce 1i ajuta cu adevirat si lu-
creze ca o echipi era ceea ce aveau In comun: un angajament total si
ferm fatd de rolul lor de ofiteri in cadrul Mordkommission.

Fusese sedinta preliminari obisnuiti. Crimele erau de doui feluri:
cele care impuneau o urmirire imediati ,la cald“, atunci cand cada-
vrul era descoperit la scurt timp dupd moarte sau cand existau dovezi
clare si incontestabile; apoi erau cele care impuneau o urmirire ,la
rece®, atunci cand ucigasul reusise si se distanteze in timp, in spatiu si
din punct de vedere medico-legal de actul criminal, neldsandu-le
politistilor decit dovezi disparate pe care acestia si le adune la un loc:
un proces laborios si de lungd durati. Uciderea fetei de pe plaji era
un caz de urmirire ,la rece; un caz nebulos, amorf. Era nevoie de
mult timp si de multi munci anevoioasi, pani si-i dea o formi bine
definiti. De aceea, sedinta de dupi-amiazi fusese una tipici, prelimi-
nari, de inceput de caz: trecuserd 1n revistd putinele date de care
dispuneau si programaseri sedintele ulterioare, in cadrul cirora aveau
si examineze raportul medicului legist si rezultatele autopsiei. Punc-
tul de plecare avea si fie cadavrul in sine, care nu mai era o persoani,
ci o sursi de informatii, in legituri cu ora, modus operand si locul
crimei. Iar analiza moleculari a ADN-ului, ca si celelalte date obti-
nute pe baza acesteia aveau si ajute la identificarea cadavrului. Cea
mai mare parte a sedintei fusese consacrati alocirii de resurse pentru
demararea investigatiilor, prioritate avand identificarea fetei ucise.
Fata ucisi. Fabel era ferm hotirat si-i descopere identitatea, desi
momentul de care se temea cel mai mult era tocmai acela cand cada-
vrul devenea o persoani, iar numirul cazului, un nume.

Dupi sedintd, Fabel o rugi pe Maria si mai rimani. Werner se
uitd cu subinteles la seful siu, subliniind astfel si mai mult situatia
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jenanti creati. Acum, Maria Klee, imbricati cu o bluzd neagri,
scumpd, si cu pantaloni gri, sedea picior peste picior si isi tinea dege-
tele lungi incrucisate pe genunchi, impasibili si oarecum protoco-
lars, asteptind ca seful ei si Inceapd si vorbeascd. Intreaga infitisare
exprima stipanire de sine, iar ochii albastri-cenusii pireau impasibili
sub arcada intrebitoare a sprancenelor. Totul la Maria Klee degaja
incredere, autocontrol si autoritate. Dar acum, intre ea si Fabel api-
ruse o oarecare stinjeneald. Maria se intorsese la serviciu cu o luni in
urmd, iar acesta era primul lor caz major, de dupi Intoarcerea ei.
Date fiind imprejuririle, intre Fabel si Maria se crease un anumit
gen de intimitate care 1i apropiase mai mult decat daci ar fi ficut
dragoste. Cu noui luni in urm, petrecuseri citeva minute singurt,
sub un cer plin de stele, pe un cimp pirésit din Altes Land. Respi-
ratiile li se impreunasers, iar Maria cea sigurd de sine devenise o
fetitd, ingroziti la gindul ci avea si moard. Fabel i leginase capul si
o privise tot timpul in ochi, vorbindu-i pe un ton mangaietor, neld-
sand-o si se cufunde intr-un somn din care nu avea si se mai trezeas-
c4, nedindu-i voie si-si ia privirea de la el sau si priveascd in jos, la
méanerul hidos al cutitului cu lami lati care 1i iesea de sub cutia
toracicd. Fusese cea mai cumpliti noapte din cariera lui Fabel. Didu-
serd de urma celui mai periculos psihopat cu care se confruntase
vreodati Fabel: un monstru, rispunzitor de o serie de crime rituale,
neobisnuit de silbatice. Urmirirea se soldase cu moartea a doi poli-
tisti: unul din echipa lui Fabel, un ofiter tanir si inteligent, pe nume
Paul Lindemann, si un agent in uniformi al SchuPo din cadrul
comisariatului local de politie. Ultimul ofiter pe care il intalnise psi-
hopatul, pe cind incerca si scape cu fuga, fusese Maria: in loc sd o
omoare, o lisase cu o rani potential fatald, stiind ci Fabel trebuia si
aleagi Intre a continua urmdirirea sau a salva viata ofiterului siu.
Fabel ficuse singura alegere de care fusese in stare.

Amandoi, si Fabel, si Maria, rimiseseri cu cite o cicatrice, diferitd
in cazul fieciruia. Lui Fabel nu i se intdmplase niciodati si piardi un
ofiter in timpul unei misiuni, iar in noaptea aceea pierduse doi si
fusese cét pe ce si piardi si un al treilea. Maria pierduse foarte mult
singe si fusese cAt pe-aci si moard pe masa de operatie. Apoi stituse
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timp de doud siptimani la terapie intensivd, acel tinut al niminui,
unde se zbituse intre luciditate si inconstientd, intre viati si moarte.
Urmaserd dupd aceea sapte luni de recuperare lentd. Fabel stia ci
Maria isi petrecuse ultimele doud luni in sala de gimnastici, pentru a-si
recipita nu numai forta fizicd, dar si ceva din vointa de fier care
inainte o ficuse si fie cunoscutd drept un ofiter de politie ferm si efi-
cient. Acum, Maria sedea 1n fata lui Fabel, aceeasi Maria cu privirea de
neclintit si cu degetele incrucisate pe genunchi. Dar cu toate ci 1i
intelegea si 1i aprecia limbajul corporal, Fabel nu putea uita noaptea in
care 1i tinuse mana inghetatd intr-a lui si i1 ascultase respiratia intre-
tdiatd 1n timp ce tandra il implora, cu o voce de coplil, si nu o lase si
moari. Era un moment pe care amandoi trebuiau si-1 depiseasci.

— Stii de ce vreau si vorbesc cu tine, Maria, nu?

- Nu, sefu’... Este legat de acest caz?

Dar privirea serioasd, albastri-cenusie, deveni soviitoare, iar
Maria isi scuturi un fir de praf invizibil de pe pantalonii impecabili.

- Ba cred ci stii, Maria. Trebuie si aflu daci esti pregititd si te
ocupi pani la sfarsit de acest caz.

Maria didu si protesteze, dar Fabel 1i ficu semn si taci.

- Ulte ce e, Maria, o si fiu sincer cu tine. As putea foarte bine si
nu spun nimic si si-ti incredintez sarcini de mai mici important,
colaterale, pind In momentul 1n care mi voi convinge ci esti pregi-
titd. Dar eu nu procedez asa, nu e stilul meu. $i tu stii asta. Fabel se
apleci inainte, sprijinindu-se cu coatele de masi. Te apreciez mult
prea mult ca ofiter, pentru a te trata cu atita lipsd de respect. Dar, in
acelasi timp, te apreciez prea mult pentru a pune in pericol sinitatea
ta... si eficienta echipei... impingandu-te 1n linia intai a unei investi-
gatii pentru care nu esti pregititi.

- Ba sunt pregititd, rispunse Maria, vocea ei lovind aerul cu o
multime de aschii reci, de otel. Stiu tot ce trebuie si stiu. Nu m-as fi
intors la muncd daci mi-ar fi trecut prin cap cid as putea compromite
eficienta echipei.

- La naiba, Maria, eu nu mi indoiesc de tine. Nu iti pun sub
semnul intrebirii profesionalismul... Fabel ii intoarse privirea la fel
de sincer. Aproape ci te-am pierdut In noaptea aceea, Maria. L-am



